От беженства до самоубийства на берегу Немана: как сложилась жизнь поэта Михася Явора, творчество которого почти не сохранилось

Западнобелорусский поэт Михась Явор покончил жизнь самоубийством в июне 1933 года. К 90 годовщине смерти поэта Hrodna.life вспомнил основные моменты из его жизни и разобрался, что стало причиной самоубийства молодого талантливого парня.

«24 июня этого года [1933 — Hrodna.life], сидя над берегом Немана, возле родной деревни Миневичи, Луненской гмины Гродненского уезда, выстрелом из револьвера прервал себе жизнь молодой белорусский поэт Михась Явор (Карась)».

Так начинался некролог, посвященный Михасю Явору, в журнале «Шлях Моладзі». 27 июня 1933 года Михась Явор умер в гродненской больніце.

Шесть лет жил в беженстве

Михась Явор родился в крестьянской семье Карасей 8 ноября 1903 года в деревне Миневичи (Мостовский район). В 1915 году, из-за Первой мировой войны, семья Михася Карася уехала в беженство в Россию. Караси вернулись на родину в 1921 году — когда здесь уже была Польша.

Начинать жизнь в Маневичах заново семье Карасей было трудно. Во время войны русские казаки много чего сожгли в деревне, чтобы ничего не оставить немцам. А по дороге домой семью ограбили сначала большевики, а потом польские пограничники.

Заработал на радио, ловя рыб

Кроме Михася, в семье был брат Василий и две сестры Любовь и Ольга. Чтобы прокормить немалую семью, Михась ловил рыбу на Немане и продавал ее торговцам и служащим в местечке Луна.

«Как-то он задумал стать настоящим рыбаком. У него не было лодки. Нашел где-то ствол кривого дерева, привез под дом и начал его обтесывать.

— Миша, что ты делаешь? — спрашиваю.
— Думаю лодку выкроить.
— Так материал у тебя кривой…
— Должно что-нибудь получиться…

И правда, получилась даже хорошая лодка», — вспоминал друг Михася Явора — Федор Макарчик. Его воспоминания в 1968 году записал учитель и краевед из деревни Гудевичи Алесь Белокоз.

За деньги, вырученные с продажи рыбы, Михась приобрел радио, чтобы слушать передачи из Минска. В его доме собиралась деревенская молодежь.

Отлично пел, но не за деньги

«Это был настоящий патриот, часто нам читал белорусские и русские книжки, а также свои стихи. В них поэт призывал к борьбе за землю, за белорусские школы. Часто к нему цеплялись полицейские, арестовывали, пытали. Молодежь под руководством своего поэта устраивала самодеятельные выступления. Выделенные деньги шли на подпольную работу», — вспоминал Федор Макарчик.

Был случай, когда Макарчик ловил на Немане рыбу, а в это время на лодке плыл Михась Явор, который пел. «Когда проплывал рядом, как-то спросил: «Как, Федя, получается у меня немного?» — «Что ты, Миша, ты же прекрасно поешь!» .

«В этот момент по берегу шли две богатые дачницы. Одна из них попросила: «Спой еще, дам золотовку». Миша сразу же ответил: «Дам две, чтобы только не петь для вас. Песни наши не продаются».

Устраивал концерты и спектакли, агитировал за школу и права белорусов

Вместе с друзьями Михась Явор устраивал концерты и спектакли. Они играли их в Маневичах и соседних деревнях. Самодеятельные артисты ставили спектакли по пьесам Янки Купалы, Леопольда Радевича, Каруся Каганца. Перед началом постановки Явор выходил на сцену и читал поэтические строки.

Явор был также общественным деятелем и активистом. Он поддерживал связь с белорусской крестьянско-рабочей общиной, агитировал за школу на родном языке и распространял листовки.

На творчество Явора вдохновил Василек

Михась Явор дружил с поэтом Михасём Васильком. Когда они встречались, то говорили о поэзии и Беларуси. Чаще всего их встречи происходили на берегу Немана. Вероятно, что именно Василек вдохновил Явора заниматься творчеством.

Михась Василек навещал Явора и слушал его стихи. Показывал, как и что следует поправить. А также ободрял заболевшего туберкулезом поэта.

«Явор — это был человек с такой впечатляющей, чуткой душой, которых я еще не встречал. Приходилось удивляться, глядя на него: неужели этот рыбак, который вот так просто сидит в своей лодке, без шапки, черный, загорелый, с двумя впадинами вместо глаз — имеет такую поэтическую душу — Он смотрел на мир глазами ребенка, боясь обидеть кого даже мыслью своею…», — вспоминал Явора Михась Василек в письме к дирижеру Григорию Ширме в ноябре 1933 года.

Читайте также: Дворец графини Красинской, места Ожешко и … Железный человек. Что увидеть за день в окрестностях Гродно

Начал печататься за год до смерти

Первые стихи Михася Явора начали печатать в Вильнюсском журнале «Шлях Моладзі» в 1932 году. Первое напечатанное стихотворение — «Ружы і салавей». Также Явор печатал свои произведения в других западнобелорусских изданиях — виленских «Белорусская газета» и «Летопись Общества белорусской школы».

Почему решил застрелиться

Михась Явор был влюблен в девушку из соседнего дома Анисью Микулу. Но из-за того, что парень болел туберкулезом, девушка отказалась вступить с ним в брак. Также родители Аниси были против, так как ее отец не желал, чтобы дочь осталась вдовой.

«Мама послала меня к Неману перемыть зелень. Я бегом спустилась к воде, быстренько перемыла зелень, собрала его в корзину, но заметила, что Миша спускается с берега. На тропинке Михась сказал: „Постой немного“. Я остановилась. Он взял меня за руку, достал ливорвар [револьвер — Hrodna.life] и спросил: „Анися, боишься ли ты смерти?“

— А кто же не боится очевидной смерти? — ответила я.

Тогда Михась крепко сжал меня за руку и пошел к грушам, которые росли на берегу Немана. Я взошла на берег и наблюдала, что он будет делать. Он сбросил каптан, шапку, положил все это возле грушки, а тогда выстрелил себе в грудь…», — рассказала в 1975 году Анися Бобрик (в девичестве Микула).

«Он к моему папе ходил стричься. Всегда приходил в субботу. А тут пришел в четверг. Под ноль говорит, подстригите. Отец спрашивает, Миша, тот же еще не суббота. Ну, мне нужно сегодня. Он постриг, а тот пошел и застрелился», — рассказала в 2018 году односельчанка Михася Явора — Мария Блеш, к отцу которой поэт ходил стричься.

Пуля не попала в сердце

Михась Явор выстрелил в себя 24 июня 1933 года, но пуля не попала в сердце. Поэта отвезли в гродненскую больницу. Ему приводили ксендза и православного священника, но он не принял никого. 27 июня 1933 года Явор умер. Его похоронили на кладбище в соседней от Миневич деревне Подбараны.

Творчество Михася Явора почти не сохранилось

Перед смертью Михась Явор передал все свои стихи другу Винцуку Микуле. Но во время Второй мировой войны Винцука искали немцы, поэтому его жена, боясь, чтобы немцы не обнаружили стихов Явора, все сожгла. Остались только стихи, которые были напечатаны в журналах и газетах.

В 1968 году краевед Алесь Белокоз за собственные деньги заказал два бюста Михася Явора у скульптора Станислава Быка. Один бюст разместили в Лунненском музее, а другой — в Гудевичском литературно-краеведческом музее. В 1991 году улицу Энгельса в местечке Лунно переименовали в улицу Михася Явора. Также возле берега Немана в деревне Миневичи установили камень Михася Явора, на котором написано «Марам Міхася Явара».