Уехали. Истории бежавших из страны из-за политики

Кто и как уехал из Гродно за границу после выборов, протестов и репрессий.
Вконтакте OK Telegram

Пять месяцев я собираю истории гродненцев, покинувших Беларусь из-за политического преследования. Все эти рассказы — о молниеносных решениях бросить все немедленно, просьбах о помощи, расставании с близкими на неопределенное время. В некоторых случаях о нелегальном переходе границы. И о надежде — на скорое возвращение, безопасность оставшихся друзей, лучшее будущее. Об этом говорит хотя бы то, что мало кто из новых эмигрантов из Беларуси просит политического убежища в соседних странах.

Официальной статистики о том, сколько белорусов по итогам протестов бежали в Европу, в открытых источниках нет. По данным МВД, за сентябрь и октябрь 2020 в Польшу, Украину, Литву и Латвию выехали около 13 500 человек. На конец 2020 года предоставить статус беженца просили: в Польше около 300 граждан Беларуси, в Литве — 86, в Латвии — 50, в Украине — более 20.

Труднее всего пожилым героям таких историй: в 60−70 лет они вынуждены трудиться на любой работе, начинать с начала в чужой стране. Сложно представить, что было бы с ними без помощи сообществ беларусов за рубежом. Благодаря им многие беженцы сумели быстро адаптироваться.

Многие гродненцы переходили границу без виз и документов. А, например, польские пограничники пропускали их без лишних вопросов — меня поразили такие истории. Один из моих источников переходил границу по лесной тропе и вывел из Беларуси вместе с собой несколько человек. Но публиковать его историю время еще не пришло.

Мои уехавшие герои уверены, что лучше покинуть страну и что-то делать для Беларуси на свободе, чем сидеть в тюрьме и не делать ничего. Некоторые не готовы говорить с журналистами вовсе — они опасаются за родственников, которые остались в стране.

Почему мне сложно про это писать?

Я и сам покинул страну после преследования со стороны силовиков. Первое время я не мог сказать своим читателям, что сделал это. Мне было стыдно признаться, ведь я всегда был на передовой и ничего не боялся. Был примером стойкости для других коллег.

После моего задержания государственные пропагандисты раздули мое дело и оклеветали меня на всю страну по телевизору. В социальных сетях выложили мои контакты, домашний адрес, поливали грязью моих жену и мать.

Начались звонки и угрозы, вызовы в Следственный комитет. Работать в таких условиях стало невозможно, поэтому мы с женой решили уехать на время, чтобы восстановиться за пределами страны. Временный отъезд порядком затянулся. Из Гродно мне регулярно сообщают о том, какие вопросы обо мне силовики задают даже самым дальним моим знакомым.

Сейчас я в Латвии, работаю дистанционно. Первое время хотелось все бросить и искать другую работу. Я — часть Гродно и должен быть там. Писать про него извне — тяжело, в первую очередь, психологически. Невыносимо не иметь возможности приехать в любую точку города на велосипеде за несколько минут. Я — репортер и это — и есть моя работа.

Они в один голос говорят: вернемся домой при первой же возможности, поэтому политическое убежище в другой стране нам не нужно. И очень надеются на это.

Наши герои, как и я, в один миг оказались на чужбине, далеко от родных, близких и друзей. Без привычной работы, уклада жизни.

В этом проекте собраны их истории.

Чтобы редакция Hrodna.life могла регулярно писать о Гродно и гродненцах, их жизни, достижениях и проблемах, нам нужна ваша поддержка.

Мы рады любой поддержке в такие трудные для журналистики времена. Даже просто хорошему слову или рекомендации почитать нас друзьям. Но особенно мы благодарны за подписки на краудфандинговой платформе «Талака». Это самый простой способ регулярно поддерживать наше издание и еще получать за это подарки.

Мы работаем для вас.

Репортер, фотограф, краевед. Самый быстрый журналист Гродно на велосипеде. Руслана и его велосипед знают многие горожане: от чиновников до бомжей. Во время службы в армии был разведчиком, а теперь доказывает, что разведчик бывшим не бывает. Работает в Hrodna.life с 2013 года, когда сайт еще работал под брендом «Твой стиль». В конце 2018 выпустил книгу «Город один, воспоминания разные», где собрал воспоминания гродненцев о 1930−40-е годы.