Книга «Пасажыры карабля Тэсея «Степана Стурейко издана в мае 2022 года в издательстве «Янушкевіч». «Целую неделю я был счастлив, — вспоминает автор. — А потом перестал». Издательство и книжный магазин тогда закрыли, издатель и одна из сотрудниц оказались за решеткой, книга Стурейко стала последней из опубликованных. Сейчас приобрести книгу можно только онлайн, а презентации «в реале» пока не состоялось.

Для ТГ-канала «Тётя Ира разрешила» автор книги, Степан Стурейко, рассказал, как исследователь и преподаватель стал писателем, а редактор издания, Анна Янкута, раскрыла некоторые тайны произведений.

Где наследие — там Стурейко

Даже если бы на обложке этой книги не было указано имя автора, заангажированные в теме читатели угадали бы его сразу. К книге все — о наследии, все проникнуто им — и отношения, и переживания и сюжеты. Автор же выглядывает из-за каждой строки и стоит за каждой буквой. Со своим, порой парадоксальным и неожиданным взглядом на то, что осталось нам от прадедов испокон веков.

«Моя человеческая миссия в отношении наследия — заниматься развитием представлений о нем, — говорит Степан. — То, прежде всего, должен развивать собственные представления. Они развиваются и это дает энергию и основания, чтобы делать что-то новое, новый шаг».

«А если бы здания могли исчезать?»

По словам Степана, во время процессов обсуждения, преподавания, чтения, общения с коллегами на академических мероприятиях рождаются мысли, которые в привычных форматах очень трудно проявить. Они и стали основой художественных произведений.

«Ну как я скажу студентам о какой-то безумной странной идее „А если бы так?“. А если бы здания могли исчезать? А если бы старые камни имели какую-то ценность, больше, чем материальную? Я же не буду об этом доклад на конференцию делать. И я нашел такой способ, такой выход, как рассказать о чем-то очень важном обо мне, но за пределами академичности».

”Мы губим то, что любим". Степан Стурейко - о новой книге, историческом наследии и невозможности сохранить мечту
Гродно, Новый Свет, улица Волковича. Этот дом «исчез» в 2019 году

Читайте больше:

«Меня восхищает, как Степан переосмысливает гродненскую историю, как выстраивает остроумные и неожиданные сюжеты, как в них появляются важные гродненские места, — рассуждает редактор издания Анна Янкута. — Хотя, конечно, его произведения не стоит сводить к «гродненской прозе», тем более что центральная повесть книги, которая и дала ей название, посвященная более широкому кругу вопросов.

Это ироничный мистический детектив — то, чего мне так не хватает в белорусской литературе. Здесь есть сочетание нереального и реального, когда почти нон-фикшн вклинивается в историю, и ты узнаешь, например, как была открыта Троя. Здесь есть тоска, загадочные исчезновения, любовь и путешествия — что-то такое обязательно должно было выйти у нас в пост-2020 и постковидное время почти закрытых границ: книга из другой жизни. Это суммирование того, что было".

Ганка Янкута
Анна Янкута — гродненка, писательница, переводчица. Редакторка книги Степана Стурейко «Пасажыры карабля Тэсея»

Сначала два-три года записывал «на коленках»

В книгу вошли три повести: «Пасажыры карабля Тэсея», «Разбуральнік» і «Наперад! Вяртанне».

«Написание медленное, поэтому произведений и немного. Я не потеряю эту прозу, очевидно, — говорит автор. — Сначала рождаются идеи. Они проступают то здесь, то там. Несколько лет такие вспышки — „вспышка слева, вспышка справа“ — записывал „на коленках“ какие-то вещи. Потом только решался начать писать и оно само как-то объединилось, начало выстраиваться во что-то такое, как мне кажется, более-менее логичное. Почему так происходит — это для меня загадка».

Кніга Сцяпана Стурэйкі "Пасажыры карабля Тэсея"
Книга Степана Стурейко «Пасажыры карабля Тэсея»

«Невозможно сохранить мечту»

Главная мысль, проходящая через всю книгу, наиболее ярко отражена в повести «Пасажыры карабля Тэсея», говорит автор. Она грустная и парадоксальная:

«Мы губим то, что любим. И мы можем как угодно пожертвовать, но в конце концов оно все равно уходит. Причем уходит из-за наших действий, из-за наших усилий, наших попыток сохранить».

Сохранить наследство невозможно, как невозможно сохранить мечту — рассуждает Степан Стурейко. «Невозможно сохранить мечту о Фаре Витовта [это часть сюжета рассказа «Наперад! Вяртанне"]. Ведь теперь у нас есть мечта. А если начнем процесс отстройки, то огромное количество людей будет разочаровано, ведь именно их мечты не будут осуществлены.

Фара Вітаўта, Гродна
Фара Витовта в 1930-е. Сейчас не существует. В планах города — восстановить здание до 2030 года под концертный зал

Или старые руины — это же призраки. Буквально призраки. Физически. Нам кажется, что они стоят, а их только пальцем толкни — рухнут. И что с этим делать — на самом деле — неизвестно".

Читайте больше:

«Все будет сложно»

«Если где-то езжу и вижу эти слои культуры, которые стоят вне каждой улицы, за каждым зданием европейских городов — «здесь жил этот», «здесь писалось это», «здесь этот спорил с тем» — этот слой, он должен быть накоплен. В Гродно есть исторический круг людей, которые занимаются «ковырянием», есть любопытство аудитории, города к своей истории. Это все правильные вещи, но смысл в том, что это бесконечный процесс. Этот гумус, его надо наращивать, наращивать… вот тогда, когда будет много книжек, много разных книжек, когда авторы академические, научные, художественные начнут спорить друг с другом — это тоже будет хорошо. Накопление — это гумус, из которого потом прорастает что-то новое. Поэтому, даже если невозможно ничего физически сделать, то это позиция «лирическая» [что теперь нужно писать книги] тоже, как минимум, имеет право на существование.

Жизнь сложна, мир сложен. Было бы странно провозглашать какие-то романтические возвышенные вещи — это не мой стиль просто, говорить, что все будет хорошо. Ведь все сложно".

Книга с гродненской судьбой

События всех произведений из книги так или иначе затрагивают Гродно. Автор провел здесь значительную часть своей жизни, хотя сейчас живет и работает в Вильнюсе. Первая из повестей Степана, написанный в 2014 году «Разрушыцель», также первый раз увидела свет в Гродно, в электронном издательстве «Твой Стыль».

Вокладка аповесці "Разрушыцель" Сцяпана Стурэйкі
Обложка электронного издания повести «Разрушыцель» Степана Стурейко, 2014 год

«С прозой Степана Стурейко я впервые познакомилась в 2014 году — мало кто помнит, что одна из его повестей, которая сейчас вошла в книгу „Пасажыры карабля Тэсея“, номинировалась тогда на премию „Дэбют“ имя Богдановича, как электронное издание. И уже тогда я порадовалась, что появилась новая история про Гродно: поскольку я сама гродненка, мне хочется, чтобы мой город был как можно интереснее и более разнопланово представлен в литературе. Думаю, Гродно этого заслуживает».

— Я в Гродно не живу уже больше, чем жил…

— И тем не менее, ты живешь в Гродно?

— Да, он никуда не девается. Ежедневно читаю гродненские новости, думаю о Гродно, звоню. Сегодня три раза звонил, например. Ведь это родной город в любом случае.

«У каждого человека есть место силы, которое принято называть малой родиной. А мне так повезло, что это вовсе не „малая“ родина. А о-го-го какая. В некотором смысле, моя заинтересованность наследием родилась из Гродно. И даже не тогда, когда я интересовался историей города, а тогда, когда я увидел реконструкцию Советской площади. Вот тогда я увидел людей, которым болит сердце за это, которые готовы жертвовать, которым интересно думать о наследстве. Тогда появился сайт Harodnia.com, было много публикаций по спорным аспектам реконструкции и обращения с наследием. С моими городенскими друзьями-историками мы это обсуждали, и я понял, какая это фантастически интересная тема».

Читайте больше: Хмарачосы, муляжы, шкло і бетон? Што і як будаваць у гістарычным цэнтры Гродна і вакол яго

Кому стоит почитать

Автор советует почитать книгу «всем, кто так или иначе заинтересован вопросом наследия, кто любит путешествовать, смотреть на это, читать, изучать. Таким людям будет интересно прежде всего, но это не отменяет и того, что другим тоже будет интересно — ведь это художественное произведение, книжка о жизни».

«Меня очень радует, что книга заканчивается надеждой на будущее — на воссоздание знаменитой гродненской фары Витовта [этому посвящена повесть «Наперад! Вяртанне"], -говорит крыльца Янкута. — Поэтому я искренне советую купить и прочитать книгу «Пасажыры карабля Тэсея» — я уверена, что это хорошее чтение в настоящее время, и очень своевременное».